红砖瓦，黄细沙，过时的流行音乐，破败的旧房子，陌生的地方熟悉的人，语言不同只能微微一笑。苍翠的树木，坑坑洼洼的路，发出滋啦滋啦响的三轮车，贴着小广告的电线杆，没有麻雀飞在上面，却留着海誓盟深的誓言，粉笔写着小东爱小芳的稚嫩粉笔字。穿过一巷又一巷，走过一街又一街，思绪飘来又飘去，环顾四周，远处的红砖瓦堆了一层又一层，披上一层白纱，还露出一角。途经一条河，没有名字，暂且叫它未命名河，河面风平浪静，不起一点涟漪，路上的行人忙碌着，操着当地的家乡话，满脸通红的讲着话，我听不懂就观察他们的表情。经过一大片麦地，麦地里挂着五颜六色的稻草人，稻草人不会说话不懂喜怒哀乐，只待飞鸟啄麦穗的时候，他摇晃着脑袋吓吓飞鸟，鸟儿扑棱扑棱翅膀飞走了，翱翔中空中肯定在想，那个人长得可真奇怪！

行走在陌生的街道，总是有路人观望，我穿着白衬衫，长着巴掌大的脸，不明白他们为什么看我，长得不像本地人，穿得太学生气，还是因为一条流浪狗一路跟着我的缘故。木木总是说我身上带有某种特质，招惹猫猫狗狗，招惹牙牙学语的小孩纸。曾经在北京郊区游玩，一个一岁多的小妞儿，牵着我的手不松开，她痴痴得望着我，仿佛说某个地方见过我。还是把思绪拉到原处，我给流浪狗起名lucky，我一路喊着，它一路跟着，我等红绿灯，它也等红绿灯，我摸摸它的小脑瓜，它就高兴得摇摇尾巴。我身体不舒服，去医院做常规检查，它就在门外等着。可能我去的时间有点久吧，等我从医院出来，它就跑的无踪影了，即使一遍又一遍的喊lucky，它还是不会出现。我内心顿时有一种失落感，一面之缘的lucky就这样不告而别了，一面之缘的lucky陪我走了2.5公里，过了两个红绿灯，穿过一条长长的河，一路一回头它依旧跟着，欢喜一路。回到家里，很累倒头就睡着了，梦里lucky又出现了，我伸手去摸它，它瞬间消失了，逃不脱最终的结局，我依旧停在原地想它。

灵性的狗，感性的人，凌乱的思绪飘空中；陌生的地，熟悉的人，大片大片的麦田随风摇，我和木木一起坐在屋顶吹着风，听他讲儿时的故事。他说他原来的家不是这样的，墙没有那么高，可以一伸手就能摘到邻居家的桃子，他说他总是在墙上跳来跳去，每一次都是跳得满脸灰。我努力发挥想象，想象那个单纯可爱的少年。我安静得听着，听他说那个可爱丑萌的不倒翁，听他说把大片大片的花种在屋顶，那个夏天整个屋顶都是芬芳的气息。听他说交笔友的事，把自己弄伤的事，每一件我似乎都尝试过，右脸上的小坑就是我童年时蹦渠梁不小心摔出的印记，岁月有多长，那个印记就有多久。

聊累了，进屋看电视，电视频道播出得还是当地的乡音，我听不懂，只能看字幕。突然发现这个地方真的好陌生，不过还好，木木一直都在，只是有点想爸妈，长不大的孩子。